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Cu toate ci, de felul siurTirdorvorbea mai pufin, nu prea igi

deschidea sufletul, i se mai intimpla aga cdteodati si se lase furat

de amintiri 9i atunci ii povestea Marei despre ai sii 9i despre

copildrie , dezvdluind, in astfel de momente, valente ale sufletului

pe care ea nu i le b[nuise p6"ni atunci.

Spunea, despre satul 1ui, cd ar fi fost demult proprietatea

lui Neagoe Basarab gi ci, la intemeierea sa, ar fi fost un sat de

macedonent, care isi spuneau ,,!ingzr7",iar mai tdrziu numele de

fdnlari i s-ar fi tras de la acest aminunt.
Oamenii, din partea locului, sunt de felul 1or mai aprigi ;i

mai iu1i, intunecati la chip, mai argi de soare. Iar satul, 
^gez 

t
intre coline verzi, este traversat de un pirdu care se varsi in apa

Birsei gi locuitorii il numesc vale. Se mai spune 9i ci numele

de fdngari i s-ar fi tras 9i de la cele dou[ lunci, Lunca din deal;i
Lunca din vale, in care biltea apa si, pe timp de vari, se fhceau

acolo adevirate colonii de !dn1ari.
Denumirea, ce i-a fost d atd. mai tdrziu satului, este Dumbrivita

gi ea se leagi de faptul ci, in anotimpurile calde, intreaga
localitate este strijuiti de o dumbravi verde si ricoroasi. Nu
departe, se aratd. Mdgura Codlei care, dupi cum se imbraci, sau

nu, in vesminte de ceatI,le spune localnicilor cum va fi vremea

In ztlele ce urmeazd..

Bitranii satului purtau cu ei, in suflet, istoria zbuciumatd. a

acestor locuri, iar Tudor i9i mai amintea adeseori de bunicul
dupd. tatd., czre cdnta incet, cu privirea pierduti undeva, in jarul
din sobI, o doini din vremea cind era el cdtand: M-a luat nearrltut'

catana / La pu;ca de bund sama / Io Ia pu;ca n-amfo' bunu'/ $i m-a

dat neatnfu' /a tunlt'.



In acte, bunicul se chema Demeter, cici asa era rA.nduiala pe
atunci, in vremea aceea,locurile afldndu-se sub ocupagie striin[.

Se mai povestea cd,,Ia tntrarea rusilor in sat, in timpul celui
de-al doilea rdzboi mondial, bi.trinul si-a ascuns ,oru i' podul
cu fd.n, cd, era tare frumoasn. soldalii i-au pus bdtrdnurui pistolul
la timpii si i-au strigat: Daaai, hazeaica! insd bunicul a ridicat
din umeri si a tinut-o aga pdnd, cind ei s-au plictisit si au plecat.

Cdnd una dintre femeile din familie a vrut si. se boteze 1a o
zltd' religie, a luat-o de mdni si a dus-o lapdr|,ulce trece prin sat,
unde a intrebat-o cu glasul aspru:

- Tu, fata noast5., acolo zdci tu ci-i apa lordanului, unde se
scaldi ghivolii?

Femeia si-a plecat rusinatr capul gi nici mrcar nu mai voia si
isi aduci aminte de cele intdmplate atunci.

Avea trei copii bItrdnul, pe Dumitru, pe Linta si pe Toma,
tatil lui Tudor.

Toma s-a insurat cdnd avea treizeci de ani cu Miria, mult
mai tdndrd' decdt el, avea doar saisprezece ani, incdt a fost nevoie
de o dispensi de la preot, cici altfel nu se puteau cununa. Cand
l-a niscut pe Tudor, Mdria avea saptes prezece ani. Era tare
frumoasi gi Toma o privea de parci i se topea sufletul, mdndru
cd. aluat-o de nevasti. Dupi o zi intreagl de lucru, si acasi, si la
cimp, femeii tinere tot ii mai ardea de joacd.,iar omul ei o privea
cu intelegere, incercind adeseori si-i ascundd" poznere faEit d,e

bitrinul care era om aspru gi nu ingi.duia multe, din cele ce ii
pireau nepotrivite omului asezat la casa lui.

Dincolo de gridina 1or, se ridica dealul cimitirului 9i femeii
i-a venit gdndul sd, facd, intr-o noapte pe strigoiul.

- Hai cu mine, sdvezice n-ai maivdzut! i-a spus ea gi bdrbatul
a mers, degi la inceput el s-a impotrivit.

- Stai locului, a zis supirat, cd. acu' esti boreasi, nu mai esti
fatd, mare, ce-ti veni?
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- Bu, hai, Tomo, hai cu mine, ci eu tot mi duc gi sdnguri,
daci nu vii!

- Bine, a zis eI supirat, cici nu-i era la indemind s-o lase

noaptea singuri in cimitir, iar femeia, dacd, zicea cd. asa face, apoi
cu sigurantd. aga fr,cea.

Se uita la ea gi nu-i venea s[ creadi cum isi in{hsura Miria
lui tot trupul intr-un cearsaf alb gi igi mai luase unul, pe care i1

flutura deasupra capului citre el:

- U-u-u! frcea ea, ca ardtdrtle despre care a auzit, dar nu le-a
vdzut niciodati si nici mdcar nu credea ln ele.

- Egti nebuni de tot, i-a zis suplrat, lnsi femeia s-a fdcut cd

nu-1 aude 9i atunci a iesit dupd ea, micar si plece repede, si nu

se scoale dibdtr6,ni, cI nu stia ce le-ar fi putut spune. Au sirit
gardul in cimitir cd, dacil mergeau pe drum, intdlneau lume si-i
lua de nebuni, sau cine mai gtie ce iegea.

- Dacd, ar fi mdcar Anu' Nou, ag crede ci merg cu mascafii, a

mai bombinit el.

- Ce spui tu? a intrebat MIria din mers gi s-a pierdut dupi
cruci, nemaiagteptdnd vorbele lui.

De acolo, s-a ilit cind el nu se agtepta gi din nou a {hcut:

U-u-u-u! si a fluturat din ceargaf ci lui i-a slrit inima, cu toate

ci gtia cine e.

- Iote, ci plecai cu strigoiul! Tu n-ai minte Mirie, Mirie, ce

si mi gtiu face eu cu tine?

Dar femeia rddea 9i pdrea cd. joacd. printre cruci.

- Doamne, iartd-mi! a goptit omul, credincios de felul siu, si

s-a inchinat iute.
Cerul s-a intunecat de nori gi pirea negru ca de smoali. in

jur, nu prea se vedea bine, decdt cdnd apucai si te obignuiegti cu

intunericul. Femeia lui nu se mai 
^trze^ 9i nici n-o mai vedea.

- Mirie, a strigat omul incet, sI nu-l aude al1ii, dar nu i-a
rispuns nimeni. Tu, Merie, unde esti?



Din drum, s-a auzit dintr-odati zgomot de roti si indemnul
bldnd al unui om care mdna caii. se vede cr cineva intdrziase
pe undeva cu treabi si acum se intorcea acasi. Dupn glas, nu_l
cunostea cine putea si fie, si nici nu l-ar fi interesat in clipa aceea
dacd' strigoiul n-ar 6 iesit chiar atunci la vedere si n-ar i ul"rgut
c5.tre gardul cimitirului, pe care s-a urcat dintr-o siriturd. si tot
dintr-o sirituri s-a lisat in mijlocul drumului, in fafacailor, care
au_ scos atunci din gdtlejurile 1or, gdtuite de spaimi, un nechezat
subflre si ascutit, ridicd.ndu-se pe picioarel. iirr"poi, mai _ mai
si. rS.stoarne cdruta. omul de-abia i-a tinut, smucind de hnguri gi
nici nu i s-a desciris gura si-i linistear.a, par.a i se luase glasul 9i
n-a mai auzit decit cum strigoiul fhcea: (Juuu! si l-a vi.zut cum
flutura din cearsaf deasupra capului.

Tomii i-a fost rusine si iasi gi el in drum, astepta sd vadi ce
mai face Mdria gi si-i sari in ajutor dacd s-ar fi dit la ea cineva.
Bi.rbatului din cirutd, i-a revenit glasul si a intrebat supd.rat care
e acolo:

-.C"r_. egti, mi? Care esti, ci fhcui pe mine de frici., frgr_ar
capu'al dracului!

Ardtarea a chicotit de ris si a sirit gardul la loc, apoi s-a intors
si a mai fhcut o datd: (Juuul spre el, si i-a fluturat din cearsaf cd
omul a trecut biciugca in mdna cealaltd"si s-a inchi nat grdbit.

- D." unde o fi gtiut el cd strigoiul eraMiria Tomii ni-a aflat,
dar, de la o vreme, a inceput si povesteasci prin sat, oamenilor,
cum l-a speriat femeia atunci.

Juciusi de felul ei, Miria, femeie tdndrd., ce si-i faci! Stia si
intoarci toatd casa cu susul injos gi si o puni ra roc, atunci cdnd
se apuca de treabd.

Iarna, punea rdzboiul in mijlocul camerei, acolo in cdsu/ti,
cum ii ziceau ei bucitdriei, unde se adunau tofi injurul plitei sr
se inci.lzeasci, si tesea tot timpul, fhrn odihnn. Nu rabd^a si. nu
aibn gi ea toate modelele vdzutela aTtefemei. Tinea la cdnepa pe
care o lucra, cum stia ea mai bine, si tare supdrati a fost intr-o
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vari, cind a venit valea umflati dupi ploi gi era sI-i duci toati
cdnepa pusd 1a muiat. Atunci Toma, omul ei, nu a vrut si intre in
apd., aga ci nu a vrut el, 9i femeia, pldngdnd, a stat multi vreme
in api rece pdni 1a mijloc si prindi cdnepa, sd n-o duci apa si a
pus-o la adipost.

Toma stitea pe ma1 9i numai se uita la ea. Ce fusese atunci
in capul lui, femeia nu putea 9ti, doar ci dupi aceea Miria s-a

imbolnivit rdu 9i ^u 
crezst ci si moare. Bdrbatului atunci i-a

cam sirit inima de la locul ei, cd ii era dragd,Miria lui 9i nu-i era

totuna dacd.ar fi pierdut-o.
Socrul, fie iertat, nenea Dumitru, eta cam aspru gi socotit la

bani. Tinea toate posturile 9i din credintd., dar mai ales sd mai
crule di bani, c5" tare iute se mai duceau...

A9a ci, de indati ce incepea postulfe dl de Crdciun,fe,i/ de

Pa;ti, ori de Sdntd Mdrie, dup[ cum aveau, {hceau mdncare de

post, din varzd", din fasole, drn ,,gogoa;e" ori picioici, agale ziceau
ei in sat cartofilor, gi uneori chiar fierbeau o supi din seminle de

dovleac.
Supa aia era chinul Miriutei, ci ea nu mai mdncase aga ceva

9i nu-i placea nearn... adici deloc.

- Auzi, Tomo, ii spunea tdndra femeie omului ei, ce mi fac

io cd nu mai poci de foame? Cdnd md gindesc cit mai e pind.la
Sinti Mirie mi apuci ndcazu'il mare gi imi vine si m[ iau cu

mdinile de cap.

Berbatul rddeape sub mustiti gi nu gtia ce ar fi putut face mai
mult pentru ea, nu-i dddea prin cap, doar ci femeia lui nu era de

ici de colo, a'vea o minte, ci te minunai de ce-i trecea prin gind,
aga cd., intr-o zi, numai ce o vede cd-i face semn si vini dupi ea

repede si intri in cdmard., unde stiteau atdrnate la rdnd cdteva

hilci mari de shnind afumatl..

- Stei tu de pazd,,Tomo, i-a zis ea birbatului, 9i p-ormi te
pdzdsc ro.


